妻を見送って、20日。
亡くなったことが、納得できない。
いつも側にいた。
常に、話しかけてきた。
方向を示してくれた。
全てを任せきって、頼っていた。
何故いないのか？！
日中は、施設内の共有スペース、片隅のソファ。
夜が、長い。
ずっと、眠れないまま・・・・
・・・妻を探しに、部屋を出る・・・・
施設内を確認し、別の部屋を覗く・・・・
「他の部屋の方が、夜中に突然部屋に入り、怖がっています。」
「部屋に施錠をしてほしいと、苦情が出まして・・・」
「靴にセンサーを付けて、夜中に部屋から出た際には、職員が駆け付けます！」
夫の妹が訪ねてきた。
途中から、亡くなった妻と認識？！
会いたいのは、「妻」
